Michelangelo Scarso, artista poliedrico
di Mawuro Mirci

— La situazione ¢ seria — esordi Muccio non appena
Scarso ebbe varcato la porta dell'ufficio sindacale. —
C'abbiamo 'sti soldi e non sappiamo come spenderli. Abbiamo
pensato a una statua.

Ora, il professor Michelangelo Scarso - cinquantatreenne
insegnante di applicazioni tecniche, scapolo, ultimo superstite
di una famiglia di gioiellieri e avvocati - s’ingegnava d’essere
artista di multiformi ingegno e capacita. Sue erano le sillogi
Non t'amerei di pin e Vallone di Canicarao - stampate a spese del
comune nella locale tipografia Lionti Liborio e figli, ospitate
sugli scaffali di entrambe le librerie-edicola di Petra Gerace.
Sue le tele di esplicita ispirazione naif rappresentanti nature
vive e morte, campi di grano in giugno, mietitori all'opera, aie,
contadinelle, nonché altre scene d’ambientazione agreste, che
permanentemente esposte arricchivano le sale della biblioteca
comunale.

Infine, proprio lui, con le sue proprie mani, aveva scolpito
nell'arenaria una decina di volti che, nelle intenzioni,
avrebbero dovuto rappresentare i piu insigni cittadini di Petra
Gerace dalla fondazione ai giorni nostri. Erano stati collocati,
tali volti in pietra, in corrispondenza delle tradizionali fonti del
paese, con un cannolo da due pollici in bocca a pisciare acqua
a beneficio dei rari turisti che capitavano a Petra Gerace, di
solito per sbaglio.

Si era nel 1996. Scarso era stato convocato dal sindaco di
Petra Gerace, Muccio ragionier Nicola, l'vomo delle



innumeverevoli rielezioni, il messia del dopo Mani Pulite, il
maestro dell'accordo trasversale, all'epoca al suo primo
mandato. Convocazione d'urgenza adeguata al problema
d'affrontare: era stato scoperto, in giacenza, un residuo di
finanziamento comunitario per opere di arredo urbano da
impiegarsi al piu presto, anzi prima, e non piu tardi.

E Scarso non deluse le aspettative di Muccio, vecchio
compagno di scuola. Non fu tanto la doverosa gratitudine per
la pubblicazione delle sillogi — tacita contropartita, del resto, di
favori fatti in aula ai tempi in cui erano entrambi consiglieri
comunali, ma militavano in fazioni avverse -, quanto
Pambizione di vedere una sua opera nella piazza del
municipio. Con un po’ di fortuna avrebbero pure potuto
intitolargliela, quella piazza. A cent’anni, certo. Lo penso,
mentre Muccio gli chiedeva: — Te la senti?

E mentre rispondeva: — Certo che me la sento —
approfittava della posizione — se ne stava seduto con le gambe
accavallate, di fronte alla scrivania del sindaco, col mezzo
busto inferiore ben coperto dal piano del mobile — per far
scivolare una mano in tasca per una toccatina scaramantica.

ook

Per prima cosa Scarso si era dedicato alla realizzazione del
modello, che non venne male, anche se la creta utilizzata si
crepo in piu punti e le membra del soggetto dovettero essere
riappiccicate con I'Attak; lo scultore in erba, infatti, s'era
scordato di dotare la figura di uno scheletro metallico.
Tuttavia, ¢ giusto riconoscere che il bozzetto era dotato di
ottime proporzioni. L'omino, ritratto a gambe larghe, era in
atto di lanciare una bomba a mano e, per questo, tendeva
all'indietro il braccio destro, quello che reggeva l'ordigno. Il



braccio sinistro, che impugnava un moschetto, era proteso in
avanti, per bilanciare e favorire il movimento che avrebbe
proiettato la granata nel cielo terso dell'eroismo. L'insieme era
plastico e ricco d'armonia.

Si tratto quindi di scegliere la pietra piu idonea. Scarso
aveva in mente un marmo rosa che avrebbe fatto spettacolare
figura in mezzo al giallo smorto degli edifici di Petra Gerace.
Muccio gli aveva fatto avere dieci milioni d'anticipo, e s'era
impegnato a fargliene pagare altri venticinque alla consegna.
Assistito dal marmista Volpe Italo in luogo di consulente,
Scarso calcolo tanto per l'acquisto del blocco, tanto per il
trasporto, tanto per lo scarico, tanto per gli scalpellini che
avrebbero dovuto sgrossare il masso. Sommo e incremento di
un dieci per cento per imprevisti. In coda al foglio a quadretti
risulto che, a lavoro finito, la cosa gli sarebbe venuta a costare
una dozzina di milioni.

— Meno si, pit no — lo rassicurd Volpe. Si decise di
cambiare pietra. Esclusa l'arenaria locale, stratificata e
irregolare. Escluso il basalto, troppo duro per la sua scarsa
esperienza. Si opto, su consiglio di Volpe, per un calcare.

— Pietra Serena — disse Scarso.
— C'ho un blocco di pietra di Custonaci da parte. E’ quasi
la stessa cosa. —  rilancio Volpe. — Dovevo farci un

monumento funebre e poi l'affare ¢ fallito. Le posso fare un
prezzo buono, giusto perché ¢ lei.

— Quanto vuole per la consulenza?

— Che fa, scherza? L'ho fatto per piacere, professo. Ci
mancasse altro.



Rifecero 1 conti. Tolte le spese, in tasca a Scarso
rimanevano un cinque milioni. Forse pure sei.

Rimasero d'accordo che il camion e la gruetta li avrebbe
procurati Volpe, che di queste cose era pratico.

11 blocco di pietra di Custonaci, dunque, fu portato alla villa
decadente dove Scarso abitava da solo, e collocato al centro
dell’antico palmento, adattato a laboratorio. Li il professore
poté costatarne di persona dimensioni e tenacia, ed ebbe un
attacco d'ansia come mai gli era capitato. Sposto gli occhi dalla
pietra ai due scalpellini che Volpe gli aveva mandato per la
sgrossatura. Degluti, ripenso ai soldi del comune che aveva gia
speso, e a quelli che aveva anticipato di tasca sua, e si convinse
che non era quello il tempo dei pentimenti. Tiro fuori di tasca
il blocchetto con disegni, misure e dimensioni e segno sulla
pietra bianca le parti da staccare.

— Va bene, cominciamo — disse infine.

In capo a due giorni, per merito delle indicazioni di
Michelangelo Scarso, del grande parallelepipedo rimaneva solo
un sasso irregolare e smozzicato, incrinato in piu puntl.
Tutt'intorno frammenti dai bordi affilati, brecce, scaglie,
granucoli, polvere. Soprattutto polvere.

Ricopriva tutto. Assorbi il sudore degli scalpellini e anche le
lacrime che Scarso verso abbondanti la sera, quando rimase
solo, pensando alla malafigura che avrebbe fatto col sindaco,
ai soldi che avrebbe dovuto restituire, a quelli spesi e mai piu
recuperabili e, infine ma non meno importante, al tragico
naufragio dei suoi sogni d'artista. Perché tutti i suoi conoscenti
erano stati informati — da lui stesso, s’intende — dell’opera
immortale che avrebbe scolpito. Quando aveva composto e



pubblicato i suoi due libri di poesie, s’era guadagnato le
considerazioni sarcastiche (mai de visu, sempre alle spalle,
infami!) dei colleghi di lettere. Le facce in pietra avevano
alimentato la celia di quelli di artistica. Per non dire
dellipocrisia della classe intellettuale di Petra Gerace: tutti
gentili e ossequiosi, in apparenza, ma mai un articolo sulle
cronache locali, una serata musica e poesia, un invito ad
aderire a una delle millanta associazioni culturali che fiotivano
in paese e in provincia. A che serviva essere artista, si
crucciava Scarso, se nulla e nessuno rendeva pubblica ed
evidente all’'universo mondo la sua condizione?

L’esordio infausto rischiava di precipitarlo per sempre nel
silenzio e nell’indifferenza.

Nulla lo spaventava di pit.

L’indomani Italo Volpe venne a constatare l'accaduto.
Rilevo che forse qualcosa si sarebbe pure potuto salvare, ma
poco, molto poco. Un angioletto di dimensioni modeste, forse
pure un cippo, ma un guerriero in posa plastica no di certo.

— Che poi, santo cristiano, ma come glie’ha fatto

sgrossare ‘sto blocco?

— Perché, come gliel’ho fatto sgrossare?

— Venisse qua, professore, che glielo faccio vedere.

Scarso s’avvicino, laltro gli fece cenno con un dito, si
chinarono entrambi verso la pietra.

— Ecco, T'intramatura della pietra la vede, professo?

Qua, professo, dove sta guardando, queste righe
marro, le vede? L’intramatura, va’.



Scarso fece di si con la testa. Ora si accorgeva che il blocco
di pietra chiara era segnato da linee sottili, talvolta rugginose,
simili a venature.

—  Doveva farlo sgrossare diverso da come ha fatto,
stando attento all’intramatura — disse Volpe. Non
spiegd come, ma nemmeno Scarso ci tenne a
saperlo. Gli sembrava di non potere respirare e
sentiva le orecchie incandescenti.

—  E non si puo fare niente? — disse.

— E che vuole fare. Gliel’ho detto: un angelo, forse
pure un cippo.

— Minchial

— Che ci vuole fare.

— Niente?

— Niente. La pietra ¢ rovinata.

— Ma niente niente?

Volpe scosse il capo.

—  Volpe, si passi una mano sulla coscienza. Lei un
poco ¢ responsabile.

— Io? E io che c’entro, professo. Ma vedi tu, uno va
per fare bene...

S’incammino verso la porta del laboratorio.

— Che, se ne sta andando? — disse Scarso allarmato.

— Buongiorno, professo — disse Volpe. E usci.

Poiché la notte porta consiglio, Michelangelo Scarso, dopo
avere trascorso la giornata chiuso in casa a cercare soluzioni
senza trovarle, decise di dormirci su. La mattina seguente
torno nel laboratorio e I'immagine dello sfacelo gli sembro
ancora piu triste del giorno prima. Non riusci a contenere i



nervi. Con una mazza da dieci chili infieri su cio che restava
della pietra di Custonaci. Quando gli venne un respiro da
locomotiva, la testa comincio a girargli e si storse pure un
polso, dovette calmarsi. Allora, recuperato il fiato, telefono a
Volpe.
—  Volpe non mi puo lasciare cosi, in tredici — disse.
E il marmista, che quella telefonata se I'aspettava,
rispose:
— Forse una cosa si puo fare, ma ne parliamo a
quattr’occhi.
L’appuntamento fu al bevaio del Gerbinello.
— A lei le serve una pietra buona.
— Giusto.
— E la pietra forse c’¢. Pero si deve andare a prendere.
Ci serve un camioncino, un paranco e quattro
cristiant.
— Non se la puo vedere lei, come altra volta?
— Si e no.
— Ava, Volpe.
—  Me la vedo io per mezzo e operai, pero ci deve
essere pure lei.
— Alla cava? No, Volpe, il blocco me lo deve scegliere lei.
—  Quale cava, professo. Il blocco ¢ bello pronto, ma lei
ci deve essere lo stesso.
— E dov’e questo blocco? E poi perché ci devo essere 107
—  Per serieta, professo, perché questa cosa la sto
tacendo per lei ma mi scanto che poi se ne pente.
In cuor suo Scarso maledi il giorno e l'ora che s’era
impegnato col sindaco per quella minchia di statua buttana. Al
tempo stesso senti che doveva anche dare prova di uomo,



dimostrare pelo sullo stomaco, tirar fuori uno spirito
d’annunziano.

— Va bene — disse. — lo sono pronto.

*okk

S’incontrarono la notte seguente alle spalle del cimitero
monumentale del’Orofino. Gli operai che Volpe si porto
appresso erano facce di fuori, tanto tagliate che Scarso — che
per 'occasione aveva riesumato i panni che indossava per la
raccolta delle olive e un’antichissima giacca mimetica — ebbe la
sensazione precisa che quelle sarebbero state le ultime ore che
avrebbe trascorso tra i vivi.

Volpe fece cenno a uno degli operai, con la faccia solcata di
cicatrici.

—  Ninni, il Leoncino lo porti tu. Gli altri vengono a
piedi. Se piove, tutti per le campagne e nessuno sa
niente.

Scarso, poco pratico di certe metafore, scruto il cielo e lo
vide limpido. Stava per chiederne conto a Volpe, ma quello lo
prevenne.

— Professo, i soldi.

Richiamato alla realta, Scarso si scordo di piogge e cieli
limpidi.

— Ora?

— E che, dopo? 1 picciotti lei dopo non li vede pit.

Scarso diede un pacchetto di biglietti da centomila in mano
a Volpe, che divise le banconote tra gli operai e ne tenne
anche per sé. Gli operai intascarono i soldi e si fecero il segno
della croce. Anche Volpe si segno. A Scarso sembro che la
cosa portasse bene, e si segno pure lui. A Volpe scappo da
ridere, ma non se ne fece accorgere.



— Vado a piedi pure io? — disse Scarso.

— Quale a piedi. Lei con noi viene, sul Leoncino —
disse Volpe. Gli apri lo sportello, attese che Scarso
montasse e s’accomodasse a fianco di Ninni, poi
monto pure lui.

L’abitacolo puzzava di gasolio, Ninni di beccume, Volpe di

sudore. Scarso ci aggiunse un peto silenzioso e acido.

— Minchia, professo, che s’¢ cacato addosso?

— Scusatemi, ho lo stomaco un poco in disordine.

— A postu semu — disse Ninni scuotendo il capo.

Nonostante le facce, gli operai di Scarso dimostrarono
efficienza e professionalita. Scassinarono il cancello posteriore
del cimitero senza fare nessun rumore, e quando usarono il
paranco furono tanto veloci che Scarso, che s’era dovuto
ritirare dietro a una cappella per via dello stomaco in
disordine, a momenti se li perdeva perché quelli avevano gia
finito e stavano per andarsene senza di lui.

Volpe se lo vide ricomparire davanti mentre si aggiustava 1
pantaloni. Alla luce dei fari gli scarico uno sberlone in faccia.

— Perché? — si lamento Scarso.

— Che minchia fa, pensa che stiamo babbiando?

— Ma io stavo cacando.

— I picciotti s’erano pensati che era scappato per
chiamare 1 carabinieri. A momenti la faceva finire
brutta.

Non gli disse altro. Rimontarono sul camion e
s’avventurarono su impercorribili trazzere fino al Gerbinello,
dove Scarso aveva il laboratorio. Per tutto il tragitto, mentre si
teneva la guancia offesa, Scarso si chiese cosa volesse



significare Volpe con le parole che aveva detto. Considero la
dimensione dei bicipiti di Ninni, la quantita di calli sulle sue
mani, le cicatrici a vista. Nessuna delle spiegazioni che si diede

gli piacque.

Con la luce del sole il blocco che avevano procurato si
dimostro di ottima qualita: un’arenaria sufficientemente
compatta, tenera, ma stratificata in banchi grossi. Una buona
pietra. Le uniche note stonate erano I'epigrafe che recitava:
Fam. Luminella Andrea, e 1 voli di angioletti e morti con falci
che ne decoravano il fronte in bassorilievo.

Scarso si armo di martelletto pneumatico e scalpello via
ogni cosa. All’ultimo angioletto, preso dall’entusiasmo, ci mise
troppa energia e fece saltare anche un frammento consistente
del masso, in corrispondenza di uno spigolo. Cadde come
fulminato. Tremo, bestemmio, pianse. Decise di telefonare di
nuovo a Volpe.

— Professo, non ¢ che ogni volta puo chiamare a me.

— Volpe, mi deve aiutare. Mi serve uno scalpellino.

— Di nuovor No, guardasse, responsabilita non ne
voglio piu; gia I'ultima volta a momenti mi disse che
era colpa mia.

—  Ma a me mi serve uno scalpellino bravo. Ma bravo
bravo.

— Bravo come?

— Uno bravo bravo.

—  Vabb¢, ho capito. Mi faccia telefonare a un amico
mio e vediamo. Mi faccio vedere io piu tardi.

— Grazie, grazie Volpe.

— A piu tardi, professo.

10



Volpe si fece vedere verso mezzogiorno.

—  Una persona la conosco —  disse. — E un
randazzese che lavora pulito. Dice che viene fino a
qua per risolvere il problema. .o fa come piacere a
me.

—  Perfetto. E ospite qua al Gerbinello. Al paese non lo
deve vedere nessuno.

— Certo. Perd vuole pagata la trasferta.

— La trasferta?

— Randazzo ¢ lontana. Almeno le spese...

— E quanto mi viene questa trasferta?

Volpe gli disse il prezzo e il cuore di Scarso manco un

colpo.

— E paghiamogli ‘sta trasferta — disse con un filo di

voce.

Il randazzese amico di Volpe arrivo di notte. Manco saluto
che gia si stava studiando il blocco di arenaria. Ci passo sopra
la mano aperta, avvicino gli occhi, ne esamino discontinuita e
linee. Quando vide lo spigolo sfracellato da Scarso storse la
bocca ed emise un verso che il professore interpreto come
un’espressione di rimprovero.

— Il'modello ¢’¢? — chiese alla fine.

Gli fu mostrato il bozzetto in creta.

— Che fa, scherziamo? — Indico il blocco di pietra. —

Qua dentro questa cosa non ci sta

— Come non ci sta — protestd Scarso. — Ma lei ¢

capace di scolpire o no?
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A parte che qua lo scultore ¢ lei —  disse il
randazzese. — lo, basta che me lo dite, me ne torno
al paese mio.

Volpe ci mise una buona parola.

Mi pare che la statua deve andare in una piazza. O
mi sbaglio? — disse quindi il randazzese.

Scarso dovette ammettere che non sbagliava.

Ora, se lei si fa il conto di quanta pietra dobbiamo
levare per fare le forme che mi dice lei, che pure si
potrebbe fare, che statua ne verrebbe fuori?

— Che statua?

Piccola, verrebbe un soldato grande come un
bambino. Con la differenza che un bambino di tre
anni c’ha la testa, in proporzione, piu grossa di un
cristiano adulto, e una qualche figura potrebbe pure
farla. Per dire, ho fatto una statua di San Giovanni
Bosco con attorno tre bambini che sono un amore.
Ma questa qua — indico il bozzetto — ¢ tutta un’altra
cosa. Un braccio di qua, uno di la, la gambe larghe.
Troppi vuoti. E pitt la pietra che si deve togliere che
quella da lasciare. Che statua mi vuole far fare? E poi
la pietra ¢ tenera e di grana troppo grossa, certe
rifiniture non verrebbero.

St avvicino al modello.

Guardi qua. — Indico il modello. — Primo: questo
panneggio non si puo fare. Secondo: questi occhi,
naso e bocca nemmeno. Terzo: il fucile ¢ troppo
sottile e la pietra non si puo scolpire se non c’ha
spessore adeguato e punti di appoggio.

Scarso tacque. Volpe pure.
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— Comunque, qualcosa si puo fare. Pero a modo mio.
Una cosa del genere 'ho gia fatta dalle parti mie,
proprio un monumento ai caduti, per la precisione,
basta cambiare qualcosa. Ho pure la foto. Se lei ¢
d’accordo, facciamo una cosa in stile.

Frugo nel portafogli e ne estrasse una vecchia polaroid.

— Gesu — disse Scarso.

— Bello, eh? — fece il randazzese.

— Io I'ho vista la statua, professo — disse Volpe. —
Mi credesse, in foto non fa figura come nella piazza.

— Certo — disse il randazzese, — questa della foto ¢
di pietra lavica, qualche rifinitura in piu si poteva
fare. — Volse lo sguardo al masso d’arenaria. —

Pero pure con questa, guardandola meglio, qualche
stizio me lo posso togliere. Vabbe, professo, che
tacciamo?

Scarso era di nuovo silenzioso.

Volpe lo fisso.

— Che vogliamo fare? — disse. Scorse due lacrime
che andavano formandosi negli occhi del
professore. Spero non scoppiasse a piangere.

Fu esaudito. Scarso volse loro le spalle.

— TFaccia a modo suo — disse.

Il randazzese pretese che la trasferta fosse pagata in

anticipo

In capo a due settimane la statua fu pronta. Per tutto quel
tempo Scarso se ne era stato chiuso nella sua stanza. Per
mangiare s’era organizzato sulla scrivania e Volpe s’era
incaricato di recapitargli vettovaglie e generi di conforto.
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Finché il randazzese non ando a chiamarlo in camera
annunziandogli che Popera era terminata.

— Un capolavoro — gli anticipo.

Scesero in laboratorio. Finalmente Michelangelo Scarso si
trovo a tu per tu con il monumento che sarebbe stato esposto
nella piazza principale di Petra Gerace, legato per sempre al
suo nome.

— Perché ha un elmetto cosi? — disse. — Pare un

vigile urbano.

Il randazzese si allontano di qualche passo per guardare
meglio.

— A me non mi pare.

— 11 fucile pare un ombrello.

— E stilizzato.

— Come mai ’ha fatto seduto?

— E che vuole, professo. Sono partito dalla testa. Poi
mi sono accorto che era sproporzionata rispetto
all’altezza del tronco. Cosi I’ho fatto seduto e ho
recuperato tutte le proporzioni.

— Ah — disse Scarso. Sembro che non dovesse
aggiungere altro. Pero un’ultima cosa volle
chiederla.

— Ma perché tiene un pallone in mano?

— Professo, che fa, non lo vede? E una bomba a mano.

— Certo, se ¢ una bomba e la tiene in mano deve essere
per forza una bomba a mano.

1l randazzese non colse.

— Allora abbiamo finito? — chiese Scarso.
— Solo l'ultima molatura e siamo a posto.
ok ok
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Il monumento fu inaugurato il 2 di giugno. Presente
sindaco, giunta e consiglio comunale, venne rimosso con gesto
plateale il pesante e candido telone che ricopriva l'opera.
Prima, pero, Muccio si dilungo in un lungo comizio in cui
parlo della sublime opera del Maestro Scarso (Scarso non capi
come, ma Muccio riusci proprio a pronunciare Maestro con la
emme maiuscola) e del dovere di ogni amministratore di
promuovere e finanziare Arte e il Bello (anche questi con
iniziale maiuscola chiaramente percepibile).

Appena la tela scivolo a terra, dalla piccola folla scaturi un

applauso. Scarso fisso ogni plaudente negli occhi.
Alle sue spalle la statua appena inaugurata: un omone dalla
figura boteriana, seduto su uno sgabello e con un antiquato
casco da motociclista in testa, straordinariamente somigliante
ad Alberto Sordi nel film 1/ vigile. Teneva le gambe leggermente
divaricate, ¢ con la mano sinistra stringeva un moschetto
molto tozzo, molto vagamente moschetto, pit verosimilmente
ombrello. Con la mano destra, a palmo in su come fosse un
trofeo, l'vomo di pietra reggeva cio che il randazzese aveva
assicurato essere bomba a mano, ma era inequivocabilmente
pallone da calcio.

Di fronte al professore si stendeva la folla di coloro che
delle sue poesie avevano detto: “quattro parole in croce”; e dei
volti di pietra: “Fanno spavento”; e di lui: “Nomen omen”.
Colleghi insegnanti, funzionari comunali, presidente e soci del
circolo di cultura e delle associazioni che mai lo avevano
invitato a iscriversi. Cera anche Gioia Lentini Cannella,
moglie del giudice Cannella — rughe incipriatissime e capelli
biondo platino - che pubblicava le sue poesie con un editore di
Palermo perché in paese non si sapesse quanto le costava.
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Vicino a lei Enrica Brunetti Lipani, preside del liceo classico e
scientifico “L. Pirandello”, critica letteraria e aspirante
romanziera, rughe parimenti incipriate, ma capelli color
mogano. Applaudivano entrambe e manifestavano consenso.
Scarso, in tutti, ricerco indizi d’ipocrisia. Non ne trovo (ma
forse, in fin dei conti, non voleva trovarne). Vide solo
espressioni solerti e sorridenti. Quasi ci credette. Poi, venuto
da chissa dove, gli fiori in mente un pensiero.

“Questi non lo sanno cos’¢ I'arte. E nemmeno gl'interessa
saperlo. Gli basta la scritta sopra, come sulla merda di
Manzoni”.

Per fortuna sua, del suo amor proprio e del suo equilibrio
mentale, subito fu la volta di complimenti e felicitazioni. Solo
due o tre sprovveduti gli chiesero perché l'eroe tenesse in
mano un pallone.

Scarso restitul in risposta solo occhiate sprezzanti, sicché
quelli si ritirarono convinti della propria ignoranza in materia
di cose storiche e artistiche.
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