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DISEGNO SBIADITO

La casa non fu mai abitata
da una famiglia.

Per molto tempo
vi dimorarono
quattro sagome

sfigurate,
squartate

dalle stilettate
dell’infelicità.
Si muovevano

incalzati dai pettegolezzi
degli altri,

che da loro s’aspettavano
che fossero normali.

Una famiglia …

La pena
era la ruota del mulino,

che non cessava mai di girare
e arrecare nuova pena.

Quattro solitudini aggregate
nel tentativo di dare contenuto

a una parola:
Famiglia.

Quattro larve
di individui

che mai
sarebbero stati normali.

Mai avrebbero conosciuto
la pace dello spirito,

della quale talvolta leggevano nei libri,
e rimanevano a immaginare

se questa
fosse dormire

per una notte intera
o porre la mano sul saliscendi della porta



senza paventare
ciò che avrebbero trovato dall’altro lato.

O non fosse magari una mano
che coccolava i pezzi

di un cuoricino
impaurito e senza vigore.

Oggi la casa accoglie fantasmi
nelle sue stanze vuote,
corridoio compreso,

e gelate.
Nel silenzio

sembra quasi udire
alcune timide risa

provenienti dal passato,
frammiste a grida e gemiti

di notti di incubo.
Ci saranno stati bambini

in quella casa?
O non piuttosto

adulti
celati in piccoli corpi?

I fantasmi fanno compagnia
ai due superstiti della casa,

ognuno di loro isolato nel proprio cantuccio,
senza parole
senza sguardi
senza carezze

né sorrisi.
Sopravvivono al tempo:

le loro sembianze una brutta copia
imbrattata dalla vita.

Ma le loro anime
e la pace dei loro spiriti,
se mai le incontrarono,

imputridirono
come frutta marcia.

Persistono a ingannare sé stessi
e aspettano così che la Sorella

che li spia
li ghermisca e ponga fine

a quella morte in vita.



PARTO

Dopo avere vagato
cercando tutto e trovando nulla,

dopo essere stata umiliata
e dichiarata pazza

fui bloccata dalle tutele
imposte

al mio corpo
alla mia mente
alla mia vita.

Quindi la pazzia vera
e gli errori mi piegarono,
sprofondai nel baratro

e vissi inebetita
sopraffatta dall’angoscia dell’esistere.

Allora mi sono riscattata
con le mie sole forze
e mi sono concessa

il perdono degli innocenti.
Una volta ritrovata la mia anima

partorirò daccapo me stessa.

DISFATTA

Sedersi.
Abbandonarsi

lasciare scivolare,
colare fino ai piedi,

il cruccio
che sconquassa l’anima,

lo sconforto
che corrode giorno dopo giorno,

il disincanto
che l’esistenza ha impresso

alla vita.
Sciogliere l’anima,

affidare al tempo la vita
affinché essa si riabbia ...

Chiedere al tempo, per un istante,
di tornare indietro.

E interrogarsi:



che fare se si ferma?
Cancellare le nefandezze

rimediare alle pecche
mantenere soltanto l’allegria?

Ci sarebbero dunque solo gioie
se non vi fossero più afflizioni?

Che il tempo riprenda.
Per un attimo

non mi incontri, qui
seduta.

Che mi lasci nel mio quietismo
fino all’ora di alzarmi.

Seduta,
gli occhi nel vuoto

spoglia di pensieri …
Avvertire che non si riconosce

l’entità che è in noi.

Del tempo
non è l’immanenza

che mi assilla,
non sono gli anni
che si assommano

a pesarmi.
Il mio tormento è sapere chi sono.

Il peso che mi opprime
è ciò che non ho fatto,

ciò che non ho raccolto,
che non ho costruito.

Il peso è il vuoto.
Temo di perdermi,

di non ritrovare il varco
di ritorno alla ragione.

Sento che sgattaiolo dal corpo,
dalla coscienza,

che mi spingo fino a un luogo nel quale
non ci sono conseguenze,

non ci sono lotte da ingaggiare,
non è necessario ribattere

per atti inconsulti.
Là sono dissennata e libera.

E se poi non torno?



DANZA MALEDETTA

È nella notte che gli spettri
attraversano i nostri corpi.

 È nella notte che le creature inimmaginabili  
diventano reali. 

È nella notte che i cani latrano.
È nella notte che i demoni attaccano.

Ed è quando i demoni attaccano
che io mi libero.

 Metto in libertà le ombre della mia follia
con le loro fisionomie 

deformi e dissolute.
Lascio che danzino tutt’intorno a me

la danza maledetta
di coloro il cui senno bazzica la luna.

Lascio che mi trascinino
all’inferno

nel mio corpo malato.
Danzo con loro

la danza degli esseri
senza memoria,
senza intelletto,
senza salvezza. 

La danza sfrenata 
di chi ha non ha più

ritegno alcuno verso la vita e verso la morte.

Danzo … danzo … 
Danzo il furore della pazzia
che consuma la mia mente. 

Danzo il supplizio dell’essere cosciente.
Danzo l’onta del ripudio.

Danzo … danzo … danzo fino a cadere
esausta sul pavimento.

DOMINIO

All’orizzonte
cielo sfumato di rosso,

sfera del sole che tramonta.
Imbrunisce lentamente.



Tra gli alberi e i poggi
il sole si eclissa.

E in me 
si ridesta l’animale 

che mi affligge.
La bestia nera e ributtante
 ingabbiata nel mio corpo

vuole fuggire
dileguarsi

nella notte che s’appressa.
Mi dilania  

con i suoi artigli, 
lacera il mio seno,

le sue ali furibonde 
mi stordiscono.

Anch’io vorrei fuggire
varcare la soglia

e correre.
Divaricare lo sterno
affrancare la fiera

che mi fa impazzire,
mi domina.

E così
per ore.

Io a controllare la fiera,
la fiera a cercare di divincolarsi,
fino a che non sopraggiungono 

le tenebre della notte.
Nessun vincitore.

Ognuno si arrende all’altro.
Ci apparteniamo …

siamo della medesima essenza,
inseparabili.

  E ogni giorno, 
a ogni crepuscolo,

la lotta ricomincia ...
fino alla morte.

ASEPSI

Eccomi.
Consegnata nelle mani 



di estranei
che vanno e vengono:

 osservano
guardano
toccano.

Manipolano 
il mio corpo,
il mio polso.

Toccano,
ma non mi inteneriscono.

Mi trattano 
come fossi

bambola d’uno straccio di vita,
d’uno straccio di famiglia.

Cencio umano
abbandonato in mani bianche,

camici bianchi,
mura bianche, 

affidato all’indolenza 
di cure improbabili.

Feccia umana 
devastata.

Auscultano il mio cuore,
ma non s’avvedono

che è spezzato.

Tastano il mio polso
ma non percepiscono 

il sangue putrido
che scorre nelle vene.
Palpano il mio corpo

ma non scorgono
l’anima morta che alberga in me.

Non immaginano il peso
di questa anima fetida

che si dissolve,
a poco a poco sostituita

dalla alienazione
del mio essere,

della mia mente.
A che pro stare qui?

Selezione da 
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