
Venerdì, 11 gennaio 2013: il venerdì nero 
della Sicilia inizia presto. Poco più tardi 
passa la gru che completerà la costruzione 
del MUOS nella sughereta di Niscemi 

Già all’una, in piena notte, numerosi mezzi, blindati e non, della polizia e dei carabinieri con centinaia di 

uomini in assetto antisommossa cinge un assedio spaventoso alla contrada Apa-Ulmo di Niscemi. Scopo dei 

blocchi, evidente e dichiarato (e forse pure annunciato dalle parole, solo all’apparenza prive di senno, di 

ministri tecnici e mestieranti della politica) è impedire il transito ai cittadini, siciliani e non, diretti al 

presidio No MUOS. Un presidio, peraltro, sorto su una proprietà privata di cui il movimento sta 

perfezionando l’acquisto.  

Ma il perché di un tale schieramento contro semplici cittadini, pacifici, armati solo delle proprie ragioni 

(ragioni peraltro sancite dal buon senso prima ancora che dalle norme del diritto italiano e comunitario, 

dalla costituzione italiana e persino dalle convenzioni e dai trattati internazionali) non sfugge: quello 

schieramento vuole sì spaventare, dissuadere mi sembra inappropriato, ma non solo. Vuole spaventare, ma 

punta a impedire, riuscendoci, ai padri e alle madri di famiglia e ai numerosi ragazzi accorsi, anche solo di 

avvicinarsi al tragitto che seguirà la gru. 

Già la gru: “grazioso” aggeggio meccanico che solleva quattro o cinquecento tonnellate sino a 165 metri di 

altezza. Avete sentito bene: 165 metri. Cosa solleveranno mai, stavolta? E tanto in alto? Niente di che, 

normale amministrazione per le arms-mafie e i signori della guerra: ciò che ancora manca all’arma perfetta 

per le guerre del terzo millennio. Ossia le parabole che completeranno la costruzione della stazione di terra 

del MUOS in Sicilia all’interno della riserva naturale Sughereta di Niscemi ove sorge una base militare a 

esclusivo uso della marina militare degli Stati Uniti. Per due mesi gli attivisti No MUOS con la loro pacifica 

azione di denuncia sono riusciti a ritardarne il passaggio. Oggi, di colpo, non possono più avvicinarsi: il 

governo italiano ha deciso, rendendosi complice, di fatto, delle logiche della guerra e degli interessi della 

shock economy, di un’economia basata sulla guerra e che realizza, in barba a ogni crisi, affari fiorenti e 

profitti miliardari. Profitti dell’industria bellica che hanno un alto, altissimo, costo sociale e umano: queste 

armi di Niscemi, a forma di tre antenne paraboliche, grandi ciascuna quanto un campo di calcio, posizionate 

su giganteschi pilastri di cemento armato alti 150 metri circa, causano gravi danni (oltre che all’ambiente e 

alla sua bellezza e varietà di flora e fauna) alla salute e alle attività umane, economiche o ricreative che 

siano. E non basta: il MUOS è circondato da 91 antenne (che, forse, ma non posso dirlo con certezza, nel 

frattempo sono diventate 95) alcune alte decine e decine di metri, una addirittura 150 metri. Antenne tutte 

utilizzate esclusivamente dalla marina militare americana, senza che lo stato italiano o la NATO vi abbiano il 

benché minimo accesso, per guidare droni (aerei senza piloti che stazionano in Sicilia, sempre più impiegati 

nelle operazioni belliche), sottomarini ad armamento nucleare, missili. Antenne che studi del politecnico di 

Torino, o compiuti da fisici indipendenti e da agenzie pubbliche di ricerca hanno accertato, non solo come 

nocive, ma come letali perché superano di molto i limiti consentiti dalla legge. Una legge aggirata anche 

dalla rigidissima normativa regionale che, con un codicillo al regolamento emanato il 5 settembre scorso, 

non si applica “agli ambiti militari”… Sic! 



Chi arriva nelle prime ore di questo venerdì nero, i più in macchina, qualcuno a piedi, si trova dinanzi la 

polizia, nei suoi minacciosi equipaggiamenti, schierata davanti a fari accecanti, telecamere blindate e 

idranti puntati contro la gente. I mezzi sono schierati a bloccare le strade: una paletta intima l’alt, una folta 

pattuglia di irriconoscibili agenti armati di manganelli in mano e protetti da caschi e scudi circonda chi 

arriva. Realizza l’accerchiamento con fare svelto, professionale, distaccato e poi grida una sola frase: “di 

qua non si passa.” Se sei alla guida, provi a farfugliare qualcosa, se puoi fare inversione, mentre chi sta nel 

sedile accanto al tuo attacca un “la leucemia ce la prendiamo tutti, anche i vostri figli”, intanto armi da 

fuoco impugnate da altre mani guantate spuntano a dar manforte a chi minaccia l’uso del manganello. La 

frase cambia di poco, ma il tono è ancora più perentorio: “di qua non si può passare”. Dal buio spunta un 

altro agente, che si agita, tradendo l’aplomb dei suoi colleghi, e ti intima di abbassare le luci. Non avendo 

capito al volo, abbassi il finestrino, in cuor tuo stramaledici quel sant’uomo di Rosario Crocetta che se 

avesse revocato le autorizzazioni, lui che poteva, ti avrebbe risparmiato l’umiliazione di vederti un 

manganello sfiorarti il naso fin dentro la macchina perché non hai abbassato le luci che disturbano le 

riprese delle telecamere dal blindato. Capisci, però, che ti aspetta di peggio. E che il blitz notturno, perché è 

di notte che si muove chi ha qualcosa di losco da fare, perché il favore della notte arride ai signori della 

guerra, ti vedrà soccombere. Ma non ti arrendi subito, ragioni, cerchi di unirti ad altri, ti informi. 

Saputo, con una certa approssimazione, dov’è arrivato il lento viaggio notturno della gru, se sei in mezzo a 

quella gente che almeno vuol vedere e poter raccontare a tutti quel che stanno facendo di notte e lontano 

dagli occhi della stampa locale e nazionale, percorri mille viottoli di campagna, fino a quando ne trovi uno 

non presidiato in armi e aggiri il blocco. 

Sai che altri sono più avanti, stanno tentando di rallentare il transito della gru e del convoglio che la scorta: 

una colonna composta da una mezza dozzina di camion, molti mezzi e tanti uomini della polizia e dei 

carabinieri. Sai che quelli che sono andati un po’ più in là sono già stati sopraffatti, ma fai anche tu la stessa 

cosa degli altri: ti fermi e aspetti. Il freddo punge, le voci si rincorrono ai cellulari o con lo scambio di sms, il 

tempo passa in un attimo e arriva il convoglio. Alzi le mani, applaudi, ti fai vedere: si fermano. Provi a 

dialogare con i celerini (lo so che non si dice più così, ma non li voglio offendere, per carità), ma ti rendi 

conto che ti eri illuso: uno in borghese, in mezzo a quelli come te, si mette di lato e dice, teatrale: “Al tre!” 

Tutti lo guardano, lui scandisce: “Signori, u-no, due-e, TRE!”. Ti strattonano, in tanti, ti spingono, con gli 

scudi, con i manganelli con le mani guantate. Anche l’ultima resistenza è piegata. Qualcuno si rialza, grida, 

invoca. Un celerino, detto sempre senza offesa, si sofferma un momento e ti parla in siciliano — che arte, in 

mezzo fra il cinico e il qualunquista che gli hanno insegnato! — per dirti quello che non ti aspetti, quasi a 

giustificarsi: “Abbiamo l’ordine di farli passare, non possiamo fermarli, prendetevela con gli onorevoli che 

avete votato, non ce n’è al vostro paese?”  

“Già, gran pezzo di rintronato”, gli vorresti rispondere, “io di gente così non ne voto”, ma lui si è già unito ai 

suoi colleghi. Peccato non portasse un cartellino identificativo, obbligatorio per tutti gli altri dipendenti 

delle pubbliche amministrazioni. 

 

 


