VOLI DI CORVI SU KYFFHÄUSER

Antica leggenda tedesca*

di Mauro Mirci

Un volo di corvi si ripete sempre uguale intorno alla cima del monte Kyffhäuser. Talvolta il volo compone un anello scuro, quasi un’aureola attorno alla cima della montagna, ma solo talvolta, e i corvi preferiscono comporre stormi compatti, simili alle nubi gravide di temporali.
Si dice che il Grande Imperatore sia dentro quella montagna che domina le piane sassoni.
Dorme, si dice.
Molti non lo credono. — E’ morto —  dicono. — I testimoni non hanno mentito. E’ annegato nelle acque traditrici del Saleph.
Ma chi invece è convinto che dorma scuote la testa con un sorriso.
— Dorme —  insiste, — recluso nella sua grotta di monte Kyffhäuser. Siede coi gomiti poggiati a una tavola di  legno massiccio, le mani a reggere il mento, le dita immerse nella barba vigorosa, ancora colore del fuoco, tanto folta e vitale che le ciocche hanno attraversato le connessure tra le tavole di quercia, hanno allargato le piccole fessure del legno, e ora trapassano il piano del tavolo.

Continue reading

Medico chirurgo no

C’è una sagoma indistinta dietro alla cortina di vapore. La mano si muove di volontà propria e traccia un arco nitido sul vetro appannato. Il volto che prima si intuiva ora appare ed è il suo. Ha gli occhi ancora gonfi di sonno. Apre il rubinetto dell’acqua calda. Una cataratta di liquido incandescente si riversa sulla ceramica del lavabo, schizza, tracima, rumoreggia.
L’urlo di sua madre, oltre la porta chiusa a chiave, sembra un muggito. Lorenzo non distingue le parole ma le immagina. Tenta di forzare il rubinetto, ma è già aperto al massimo, non potrà incrementare oltre il consumo idrico della casa e provocare a sua madre un aggravamento delle già rumorose preoccupazioni per l’importo delle prossime bollette.
Che, poi, dà lui alla madre i soldi per pagarle, ma non c’è nulla da fare: il giorno della bolletta è denso di strepiti e sospiri. Ma che ci farà mai sua madre coi soldi che le dà? Le gira metà dello stipendio, anche di più, dipende dal periodo. Lei gli rinfaccia sempre che non sa gestirsi.
Continue reading